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杨圆媛

富节目内涵，增进栏目思辨性
乡村振兴这简简单单的四

个字，实质内容广而深，既不可
能一蹴而就，也不是用简单的
宣传报道就能够涵盖。《佳佳农
话》在乡村振兴的大舞台上有
所作为，依赖的就是创新，栏目
只有创新才能注入新的动能。
首先，强化节目策划以及改版
创新。在乡村振兴大背景下，
深入挖掘农耕文化蕴含的优秀
思想观念、人文精神、道德规
范，结合时代要求在保护传承
的基础上创造性转化、创新性
发展，让乡风文明在新时代焕
发出新气象，进一步丰富和传
承优秀传统文化。同样的选题

报道，可以故事化讲述、情境化
采访、体验式表达，让栏目特色
更加鲜明，让报道对象更加鲜
活，丰富内容的同时让乡村振兴
战略相关内容更能深入人心。
其次，增强调查类专题节目，这
是《佳佳农话》栏目的短板，栏目
围绕乡村振兴过程中出现的新
问题及农产品产业两大领域进
行，通过引发质量兴农、品牌强
农，深化农业供给侧结构性改
革，构建现代农业产业体系、生
产体系、经营体系等方面的探
究，既有直观真实的调查报道，
也有建设性的思考，深入调查突
显的是栏目思辨的深度。另
外，借力发展，引入专家嘉宾机

制，从不同角度协同主持人引
导我们的相关政府部门、农民
观众形成乡村振兴合力，助推
实现农村美、农业强、农民富。

毋庸置疑，在中国特色社会
主义新时代，乡村是一个可以
大有作为的广阔天地，眼下正
迎来难得的发展机遇。《佳佳农
话》栏目应该在这样的大背景
下，立足国情农情，顺势而为，
以更大的决心、更明确的目标、
更有力的创新，推动衢州农业
全面升级、农村全面进步、农民
全面发展，谱写新时代乡村全
面振兴新篇章。

（作者单位：衢州广电传媒
集团电视新闻综合频道）

我出生在城市，在西湖边长
大，当总导演夏燕平先生找我做
大型纪录片《中国村落》导演工
作的时候，我对这个题材是陌生
的，生怕驾驭不了，因此开始是
拒绝的，但想到夏公思想深邃、
才华横溢，也就壮起胆子接
下了。

《中国村落》共有七集，第一
集《如画》，第二集《建构》，第三、
四集分别是《家传》、《望乡》，五
六集是《忙闲》和《田园》，最后一
集是《再造》。每集各有主题，却
又相互连贯递进，它的拍摄和文
本，都是以一种打通、传递、统筹
的方式来做整体规划，与传统的
一个村子一个故事，一个故事一
个人的表达不同，虽然这样的方
式让我们的工作量提高了很多，
但这似乎也给了我们另一种尝
试和通道，去打造一部有人物、
有故事、充满诗情画意的现实主
义纪录片。

一、遇见村落
好纪录片一定要

讲好故事；好故事，一
定要用脚力去寻找。

脚底的泥土有多
少，镜头里的故事就
有多少，里面投射的
感情就会有多深。我
们穿越全国每个省份，从北方的
窑洞、四合院，到江南的厅堂式住
宅，再到云南、贵州的一颗印，以
及福建的土楼，这些村落是天人
合一的世界，是诗意的居所，民族
的瑰宝，更是国家的历史记忆。
爬过悬崖，掠过草原，渡过大河，
我们在村落里寻找美丽的四季、
生动的人物、打动人心的故事。

对于这种非虚构性影像的
创作，它的本质特征是视听语言
的纪实性，纪录历史，反应当下，
传播知识，从而进行舆论和审美
的引导。然而，自己不擅长的选
题会有很多认知盲区，开展工作

的第一步就是要做大量的调研
采访。即使你的人生轨迹限制
了你的生活方式，但走到第一线
去，却是可以让纪录片导演了解
大量生动、鲜活、真实的第一手
故事。白居易提出“文章合为时
而著，诗歌合为事而作”的主张，
这既是古训，又是历代文人赋予
使命感的一种集中概括。不但
文章、诗歌这样的文学载体需要

“为时”、“为事”而著，我们纪录
片工作者更需要对时代投入关
注、对现实照见关切，坚持在非
虚构的原则下，积极走入生活场
景，表达自己的观点。

遇见《中国村落落》》
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为此，《中国村落》展开了大
量的实地采访，我们在新疆遇到
了图瓦人的后代，在四川感受了

“春分”节气的忙碌，在福建的海
上渔村生活过，在西藏领略桃花
盛开的景象，在地坑村的天井下
做过采访。这期间，我认识了一
位年近 80 岁的老人，他叫胡邦
成，是浙江省新昌县胡卜村人，
他很早就离开了村落去外面闯
荡，大学毕业学有所成后，回到
了自己的故乡叶落归根。《中国
村落》采访他的时候，老人家告
诉我们：“我回到村里，真正去了
解我们这个村，实际上是在听到
我们从小生长的村子就要在原
地建设钦寸水库了，从那个时候
开始，我觉得，作为一个土生土
长的胡卜人，我应该为这个村子
留下点什么。”

实际上胡卜村应该算是一
个名副其实、有血有肉的千年古
村，它原名梅溪村，坐落在山环
水抱之中，胡氏家族的始祖从公
元 968年开始在这里定居，到现
在已经一千多年历史了，是新昌
县内最早形成的村落之一。

现场，胡邦成老人拿出一张
拍摄于 2011 年胡卜村的照片，
他告诉我们，“这个就是我们老
家，胡卜村，现在这个地方已经
看不到了，都被水淹没了”。

老乡告诉我们，已经一千多
年历史的胡氏家族，传承到这一
代，被水淹没水底了，我们该怎
么办？这实际上已经变成了一
种历史责任，那上对不起列祖列
宗，下无法跟子孙后代交代。

于是，胡卜村人在丘陵起伏
的宁绍平原上，选了一块高
地，用铝板盖建了两座的库房，
在大水即将淹没村落的时候，他
们用最短的时间，对整个村子做
了严格的测绘与标记，把整个胡
卜村从水库底下搬迁出来，拆卸
后的每一个建筑按照标记，整齐
有序地摆放在高地上的仓库里。

打开仓库，里边堆满一个千
年村落所有重要的遗存，新昌乡
的乡主庙，胡大宗祠，明代的飞黄
牌坊，都被一样样、一块块拆下来
摆放在这里；从祠堂、庙宇、房屋、
宅院的所有构件，到农耕器具、交
通工具和家具什物，都记录了这
个村子原来的生活面貌。

胡卜人要做一点力所能及
的事，所以现在这堆木头搬到临
时仓库的目的就是要重建一个胡
卜村，把村落曾经主要的元素、标
志性的建筑能够重现，让后人还
能看到，原来这里曾经还有这样
一个村，被埋在了水底。

“我觉得一个人，当你拥有
的时候可能也感觉不怎么样，但
一旦失去了后，你就会越来越清
晰，这种对村庄和村落的感情是
割不断的，有的人可能强烈一点，
有的可能弱一点。”胡邦成说。

没有任何预先的安排，没有
提前的准备，我们就在第一线的
村落调研和采访中，遇见了村落，
遇见了心声，遇见了深情。德国
导演赫尔佐格曾经说过，如果他
要开办一所电影学校，那么进入
学校的人首先要进行一场 5000
公里的徒步旅行才有资格进入学
校。无论是电影还是纪录片，只
有生活的历练和走到现场去，你
才能真正了解最真实的人和事，
你才能体会真情实感，在你的作
品里才有直指人心的共情。

随着改革开放步伐的加快，
我们中有一部分人离开了他们
赖以生存的土地和村落，涌入了
城市，高楼变得鳞次栉比，高铁
呼啸而过，互联网生活也深入人
心。然而村落从哪里来？中国
要往哪里去？我们既不能机械
简单地回归，也不能以经济高速
发展的标准来衡量村落的新生。

几年前，我曾在印度的甘地
纪念馆里，看到他写的一句话：

“就物质而言，我的村落就是世
界；就精神生活而言，世界就是

我的村庄”。村落的荣辱与沉
浮，人们的坚守和徘徊，正是中
国发展的脉络与兴衰，我们用时
间和脚步去纪录中国村落，我
想，这也是团队目的和初心吧。

二、遇见父亲
好纪录片一定要有充沛的

情感。情感，一定要用好的镜头
语言来表述，这需要我们有捕捉
细节的功力，将“真善美”传达给
观众。

从 2016年接到拍摄大型纪
录片《中国村落》的工作后，直到
2019年播出，《中国村落》经历了
整整三年多的拍摄制作周期。
每一个有故乡的人，是心存敬畏
的，浙江广电集团总裁吕建楚决
定用《中国村落》这个选题来打
造精品纪录片系列，由浙江广电
集团和中国美院联合出品，浙江
卫视拍摄制作；我们集结了精英
的摄制团队，高端的设备支撑，
以一种全景式的视听呈现形式，
展现中国村落的历史、现状和未
来，记录我们这一代人对中国村
落的关注和思考，探索和保护，
传承和振兴。

《中国村落》有展现祖国大
好河山的美丽村落，这是从风景
景观的角度；有触及传统文化、
民俗风貌、家规家训的内容，这
是涉及中国文化自信的追根溯
源；也有开放地探讨中国村落何
去何从的多种保护尝试，这是我
们关注未来的责任担当。

在拍摄中，我们走了很多村
子，看过很多风景，遇见很多人，
在这孕育了中华传统文化、承载
了乡愁的村落里，我们从另一个
视角中，了解了从村落里走出来
的父亲、母亲。

冯骥才先生，是《中国村落》
采访和拍摄的嘉宾，他曾经以作
家和画家的身份被人们所熟悉，
然而从20世纪90年代开始，他笔
锋一转，投入了大量时间和精力，
来做文化遗产的抢救与保护工
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作，被称为“中国村落保护第一
人”。早在1992年，冯骥才的父亲
去世不久，他曾带着母亲回到父
亲的家乡，由此开始了一段更深
地理解和了解父亲的心灵之路。

“那是在民国初年，外国人
在天津建立租界，同时也把西方
先进的科学技术带过来，在这个
过程中，很多的南方人都来到天
津找出路、找机会，我爷爷就是那
个时候带着父亲从老家宁波来到
了天津。”冯骥才先生告诉我们，
他出生在天津、长在天津，然而到
了自己四十不惑的年纪，慢慢地
就产生一种想回到宁波老家、寻
找父亲过去的这种感觉。

在拍摄采访中，冯骥才先生
告诉我们：“我就在父亲从小生活
的那个院子里，挖了两杯土，一杯
土就跟我父亲的骨灰一起葬了，
我要让我父亲有落叶归根的感
觉，跟自己的故土在一起；另外一
杯土就放在我的书架上，直到现
在也放在我屋子的书架上……”

更深地了解自己祖辈的过
去，这不是冯骥才先生一个人
的人生感悟，这也是拍摄《中国
村落》的命题，只有知道我们从
哪里来，才能更明白自己将走
向何处。

中国人的家庭观念很深，土
地的观念很深，中国人把这“根”
性的情感看得很重要，父母、家
庭、兄弟姐妹，故土、故乡、故人，
邻居、朋友、玩伴，这些是我们心
灵收获的一部分，也是情感依傍
的内容。所以中国人，特别是岁
数大了以后，过去有句话叫“叶
落归根”，老了还是要回家，回到
自己的故乡里去生活，觉得那才
是自己的家。

树高千丈，它最后根系的还
是这块土地，这是我们民族的一
个情感；所以我们讲乡愁，乡愁
都是因为离开了我们的故乡，才
有了这种从心底最深处翻涌而
出的真情实感。

《中国村落》
这个选题不好做，
从横向上，我们从
几百万个传统村落
里挑选出有代表性
的村子进行归类；
从纵向上，我们实
际上是梳理了几千
年的文化和情感的
脉络。村落不仅是
农业文明最真实的
活态存在，更是记
载了五千年华夏历
史的“博物馆”，我们从村落里走
出来，这是整个民族的文化基因
和精神家园。

2003 年，当时已经 76 岁的
台湾诗人余光中回到了阔别 70
年的故乡——福建永春县。“6岁
时朦胧的记忆又变得清晰了”，
余光中说，“童年的天空，看不见
风筝，看到的是轰炸机”，余先生
一生漂泊，从江南到台湾，在美
国读书，任教于香港，在台湾安
度晚年，但他说自己的血系中有
一条黄河的支流。“我不仅会再
回来，以后还要带着四个女儿回
来，”带着从美国回来的孙儿孙
女回到村落，这是一颗中国心在
故乡寄托的初衷，这里有家族缘
起、饮食习惯、传统美学，这不仅
是父亲的用心，更是希望孩子们
在了解中国、热爱历史文化的过
程中找到自己来时的路，在了解
这些细节的过程中，我们也在这
份真情中受到了洗礼。

余光中先生于 2018年驾鹤
西去，故人已逝，但乡情不变，追
寻父辈的脚印不变，《中国村落》
关注的不仅仅是一种物态的存
在，更是表达了一种形而上的真
情实感。

三、遇见自己
好的纪录片一定要给人启

迪。启迪，就要有久久回响的
思想。

我们从哪里来，要到哪里

去，无论是从中国乡村走出来的
谋生者，还是立足于都市的创业
者，在我们的心灵深处，这种传
统和原始命题是每个社会个体
的精神家园，渗透在我们的成
长、记忆和情感之中。

无论哪个时代的电视工作
者，都应该为历史留下栩栩如生
的影像镜头，我们通过认识村落，
进而了解我们的祖先、我们的过
去，把握当下和开创未来，这是一
种情怀。但我们要把这种情怀隐
藏在内心，用我们的拍摄记录和
表达思考，来激发彼此的感受。

世界上任何一个国家都没
有这么快的速度在失去它的村
落，仅仅十几年时间，我们最起码
有 100多万个自然村没有了，它
在大量地消失。在这个迫切需要
关注和保护中国村落的时候，我
们的纪录片有着从影像上记录村
貌村风的功能，也需要回望过去
的自省，更有如何保护村落的探
索。因此在拍摄《中国村落》的这
几年里，我们拍摄团队不但多次
来往于村落之间，反复记录那里
的春夏秋冬，还有倾听和了解保
护村落的建议和行动，这实际上
是将纪录片变成一个开放的平台
来提供有效的参照和反思。

近几年中国人依山而聚，逐
水而居的乡村格局、乡村建筑在
慢慢消失，作为世界上最大规模
的一类文化遗产，我们的历史传
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统、内在美学、精神价值观其实
都是这块土地给予我们的，归纳
总结，整个纪录片的七集以主题
先行的方式来分集，把内容打
散，服务于主题。

近几年，国家通过大规模的
调查、立档、财政扶持、专家驻村
等措施，将中国传统村落保护发
展工作从局部、零散、盲目的现状
逐渐引导整合成为国家战略和行
为。原来各自为政的村庄建设、
非遗传承、文物保护、文化建设现
如今也逐步纳入到了传统村落保
护与发展的整体规划中。

2017年9月，天津大学迎来
了一场“为未来记录历史”的国
际盛会，《中国村落》受邀参加
了这次国际研讨会。在这次研
讨会上，很多从事村落和遗产
保护的人，都表达了自己的观
点。香港非物质文化遗产咨询
委员会主席郑培凯先生表达了

“我们消失了对中国传统文化
审美认识”的担忧；吉林省民间
文艺家协会主席曹保明先生建
议，传统村落的保护与发展应
制定严格的规划；向云驹先生
说：费孝通先生最终以美学的
概念，“美美与共，各美其美”来
说整个世界发展的趋势，所以
我们来看文化遗产保护也要用
这样的方式来保护。

农村生活和农民形象在鲁
迅小说中占有显著的地位，贾平
凹也曾说自己的定位还是农民，
自己的本性依旧是农民。“当别
人在写繁华城市的红男绿女，写
汽车洋房咖啡酒吧里的生活时，
我们的写作要告诉别人，世上还
有另外一种人群，这群人在中国
还是最多的，还有另外一种生
活，这生活是最真实的生活。”
我们不理解中国文化的根在哪
里，其实就在传统民居、传统住
宅、传统村寨文化里面，就是依
附在这些物质形态上人们的一
种思乡的感情，这种思乡的感情

因“村”而存在，因村落的建筑物
以及建筑物所形成的场景而存
在。留住了传统的村落，就留住
了传统文化。

在《中国村落》的镜头里，很
多中国村落，有的依旧保存得相
当完整，也有消失在现代化建设
的进程里，还有的是自行衰落的。
1986年，南希教授是美国哈佛大
学的博士，她第一次来到安徽西
递古村落，就惊叹这座“漂浮在田
野之上的村庄”就像到了另外一
个世界。二十年后，2006年，当
南希教授再一次来到西递时，生
态被破坏了，农田不见了，这个村
落的农耕文化已经不复存在了。

我们每一个从村落里走出
来的人都与村落的命运息息相
关，如何保护它，这不单是政府
需要合理引导的事情，更与生活
在村子里的村民紧密相连，所以
我们对焦于每一个平凡人对振
兴村落所投注的热情和热爱。

“抵达故乡，我即胜利”，叶
赛宁曾经说过这样的话，不管你
是荣归故里，还是追寻万千世界，
村落在漫长的历史变迁中，传承
着文化延续；不论你是坚守在这
块土地上，还是留恋于现代都市，
我们的村落依旧在那里，有些在
风雨中漂泊，有些成为了旅游景
点，有的还在等待村民回归。

当初，因为不了解中国村
落，我差点错过这个纪录片的拍
摄。然而，经过这几年的历练，
走过祖国的大好河山、田埂河
道、巷陌坊间，我更愿意在闲暇
时间请老爸给我讲讲老家的故
事，更愿意在厅堂的天井下看着
头顶的云卷云舒，更愿意在炊烟
袅袅的黄昏走进农家的小院。

我的老家在杭州留下街道
的东穆坞村，这里曾经叫“西
溪”，据清光绪《钱塘县志》记载，
一千多年前宋室南渡，宋高宗曾
想在这里建都，并写下“西溪且
留下”。虽是想提醒自己这里只

是“暂且留下”的处所，但赵构却
早已忘记逃亡路上的狼狈不堪，
世世代代在这里生根发芽，这一
留，便是永远。我的祖先在这里
建立家园，我的爷爷造起了祖
屋，我的爸爸在这里长大，从村
落走向了城市，到了我这一代，
早已没有“回到中原”的志向了
——在这块隐逸之地，祖先的故
事，也随着时间，烟消云散了。
我也是在拍摄《中国村落》之后，
开始想寻找自己的过去，寻找自
己的出处，寻找自己的基因。

享受到了现代文明的快速、
便捷和舒适，在这个快速发展的
时代，我们能不能停下脚步，有
时间来回望我们的过去？现代
都市的钢筋混泥土里，我们可不
可以心平气和地与我们的祖辈、
与我们自己对话？

龚自珍说：“灭人之国，必先
去其史。”四大文明古国，只剩下
中国的历史没有断裂，这种传承
的精神使得中华文明得以发展
延续。对我们的文脉是这样，对
我们的中国村落依然需要这样的
精神和行动。回头已不见来时
路，唯有继续前行才是我们的通
道。然而，一代过去，一代又来，
中国村落在大地上却永远长存。

在城市化发展的道路上，心
里总有那个从村落里走出来的
少年发出的声音：周巷的梨花，
是记忆中一村一户散落在村头
屋角若隐若现地开着的，多少年
过去了，如今这里已经变成了满
村满院、遍地盛开的香雪海，变
成了产业的梨花终究敌不过记
忆中星星点点的乡愁。

曾记少年游，转眼白发生，
在都市忙碌的我们，总在高楼大
厦处，望故乡、望母亲、望童年，
也在车水马龙中，回望历史、反
思现今、探索未来。我从村落里
走出来，终有一天，还是要回到
村落里去的。

（浙江卫视总编室）
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